Apéndice de un post anterior

Este es el poema de Mario Benedetti que no ubicaba hace unas semanas, y que encontré en un borrador de mi correo electrónico sin querer. Por eso he decidido publicarlo como apéndice de lo que comencé hace unas semanas, cuando le pedía ayuda a Benedetti y cuando estaba con el mismo ánimo que hoy me acompaña.

Vaya uno a saber

Amiga

la calle del sol tempranero

se transforma de pronto

en atajo bordeado de muros vegetales

el rascacielos de la visión despiadada

de un acantilado de poder

los colectivos pasan raudos

como benignos rinocerontes

y en un remoto bastidor de cielo

las nubes son sencillamente nubes

la muchacha cargada de paquetes

es una hormiga demasiado obvia

y en consecuencia la descarto

pero el lisiado de noble rostro

ése sí avanza como un cangrejo

la monjita joven de mejillas ardientes

crece como un hongo sin permiso

el hollín va siendo lentamente rocío

y el olor a petróleo se convierte en jazmín

y todo eso por qué

sencillamente porque

en la primera línea

pensé en vos

amiga.

Un largo e impensado viaje

Fulano llegó apurado al paradero para ir a la Universidad. Tenía decidido tomar el primer bus para no perder más tiempo. Se había hecho tarde, demasiado tarde. Estaba preocupado por entregar un trabajo que debía desde hace una semana. Apareció un bus y, sin pensarlo mucho, lo tomó. Aquel bus no llegaba hasta la Universidad, pero en ese momento no le importó ese pequeño detalle: le interesaba avanzar. Seguía mirando su reloj como presumiendo que se detendría o que simplemente el tiempo lo traicionaría como sucedía casi siempre. El carro avanzaba rápido para ser las ocho de la mañana, pero Fulano sentía que lo hacía demasiado lento, miraba con cólera al chofer por el espejo incrustado en la parte superior del parabrisas, entre los dos tapasoles. Fulano apretaba los labios y lo miraba con cara de malo, como si ese hostil gesto intimidaría al conductor y lo haría avanzar más rápido, lo que –repito- hacía.

Se hallaba parado desde que subió, incómodo en medio del pasadizo. De pronto alguien se paró. Inmediatamente Fulano se sentó. Se sintió un poco más tranquilo. Claro, no dejaba de mirar el reloj de manera mecánica. Acomodó su mochila entre sus piernas. Se puso a revisar el trabajo que llevaba en la mano, en un folder algo arrugado por el ajetreo. Fulano comenzó a leerlo, mejor dicho a ojearlo. Se concentró en la hoja de conclusiones y se puso a leer en voz baja. En eso de pasar a la siguiente hoja percibe que alguien le observa detenidamente. Voltea y advierte que es una chica que rápidamente se pone a observar por la ventana. Él regresa a lo suyo. Por dentro piensa “Qué linda esta muchacha, qué bonito lunar”. Fulano, sigue en lo suyo.

Pero después de un momento piensa, mirando fijamente su hoja: “En serio, que linda”. Pero no quiere voltear a verla. Siente que malogrará la pequeña escena de dos pasajeros que se sientan juntos por esas casualidades de la vida y que, también por esas casualidades, comparten un ligera cruce de miradas. Pero igual duda. Le gana las ganas de ver nuevamente ese lunar en su mejilla. Y lo hace. La mira como sabiendo que no habrá otra oportunidad. Ella no deja de mirar por la ventana, Mengana no sabe qué hacer. Se incomoda, pero no voltea. “Pa qué lo miré…”, piensa, “… seguro se ha dado cuenta que lo estaba mirando, ¡diablos!”.

Fulano regresa la mirada a su folder, pero ahora ya no lee nada, sólo quiere disimular la inquietud, la ansiedad que lo ha comenzado a invadir. De repente mira su reloj: son las ocho y treinta. Se impacienta nuevamente por el tiempo, mira por las ventanas para ver dónde se encuentra, y en qué paradero deberá bajar para tomar el carro que sí lo lleve hasta la Universidad. Se percata que Mengana dibuja una suave sonrisa. Fulano alucina que él ha provocado esa sonrisa con sus ademanes de chico apurado. Mengana baja la mirada hacia su cartera, acomoda algunas cosas. Él la mira, pero inmediatamente regresa a lo suyo: “Va a pensar que soy un ratero si miro tanto su cartera”, dice es voz muy baja, mientras revisa una parte de su trabajo y se percata que hay una falla ortográfica y se lamenta. Piensa que tendrá que imprimir nuevamente esa hoja y que perderá más tiempo.

-¿Qué hora tiene, disculpe?- pregunta Mengana a Fulano, de manera imprevista.

-¿Perdón?

- Quiero saber la hora- replica Mengana dibujando una nueva sonrisa.

- Las ocho y cuarenta y tres- le responde Fulano, mientras baja el brazo acomodando la manga de su casaca.

-Gracias- manifiesta Mengana.

- De qué, no es nada, mejor, espero que esté a tiempo de llegar a su destino- señala Fulano, con una voz pausada para evitar tartamudear.

- Más bien, espero que usted esté a tiempo de llegar a su destino. Se ve que tiene bastante prisa.

Fulano se sonroja. Ella se vuelve a ver hacia la ventana y se quedan en silencio. Más bien, Fulano no sabe qué responder a esa frase que siente que lleva mucha ironía por parte de Mengana, pero sobre todo confianza.

-¿Se nota?- pregunta Fulano, después de unos segundos de silencio.

Mengana regresa la mirada que tenía concentrada en la ventana.

-Un poco.

Él suelta una fugaz sonrisa y regresa a ver su reloj, como sabiendo que no es ninguna broma el retraso que lleva. Se concentra nuevamente en una hoja de su trabajo, quiere leer para ver si encuentra otro error que deberá corregir pero no puede. “¿En verdad quería saber la hora? O quería hacerme el habla. Debe haber visto la hora en su celular cuando revisó su cartera. Debe tener”, pensaba Fulano a la vez que no podía terminar de leer una oración.

“¿Estará esperando que ahora yo diga algo?”, se preguntaba Fulano. “Y qué le digo. Lo de la hora se prestaba por lo menos. Me ha dejado lo más difícil”, seguía diciendo mientras daba la vuelta a la hoja.

-Pero qué lento va este carro- se le ocurrió decir a Fulano en voz alta y mirando hacia la ventana, para ver si Mengana decía algo al respecto.

Ella se quedó en silencio, no hizo ningún movimiento claro. Como si no hubiera escuchado ningún comentario.

Fulano se lamentó por dentro de haber soltado aquella frase tan fútil. Pensó que había defraudado a Mengana. “Pero qué más le podía decir” se decía, “ahora ya no puedo agregar nada, sólo decirle que es muy linda, que me gusta mucho su lunar, pero no, eso no. Ahí si que recibo un show”

-Me gusta el lunar de tu mejilla- dijo Fulano- Perdóname la confianza, pero necesitaba decirlo- agregó con una voz que se le cortaba.

-Gracias. Pero no era necesario su comentario- expresó Mengana, con una tranquilidad que también calmó en cierta manera a Fulano.

-Perdóneme- dijo Fulano mirando la carátula de su trabajo.

Él miró la hora y ya eran las nueve y tres. Advirtió que ya debía bajar para tomar el siguiente carro. Cuando Fulano recogió su mochila y la puso encima de sus piernas, y miró por la ventana el siguiente paradero, Mengana se atrevió a decir algo.

-Cómo te llamas.

-Fulano- dijo él- ¿Y tú?

-Mengana- respondió.

-Mengana, mm, cae muy bien con tu lunar.

-Con el lunar que te ha gustado, según tú.

-Y sí, me ha gustado.

-Sólo lo has dicho por decir algo.

-Para nada. Mejor, esperaba decir algo por decir como eso de qué lento va este carro, pero me salió no sé de donde. Pero me pareces linda.

-No, no, no. Ahora no sólo es el lunar sino también todo yo.

-Sí.

-Bueno, me parece que estás exagerando, pero no me voy a molestar por tus excesos.

-¿De elogios?

-De todo.

-Entonces yo tampoco me voy a molestar por tus excesos.

- ¿Mis excesos?

Sí, tus excesos.

Mientras conversaban mirándose a los ojos, Fulano acomodándose nuevamente la mochila entre las piernas, y Mengana acomodándose de rato en rato el pelo para que él siga viendo su lindo lunar en su pómulo izquierdo, el paradero donde tenía que bajar Fulano se quedó atrás. Él se percató que eso sucedía, pero no reaccionó como lo hubiera hecho una hora antes.

-Pensé que no te ibas atrever a hablarme, y peor con algo tan directo- dijo Mengana-.

-Yo tampoco, pero…

Con el mismo estado de ánimo de las últimas semanas

He comenzado a leer nuevamente poesía, en verdad he comenzado a leer más de todo que en los últimos tiempos, el espacio que me sobra, que es mucho, desde hace poco, lo estoy dedicando a una de mis terapias favoritas cuando me reencuentro con la soledad. Y es leer. Qué bien le hace a mi espíritu este estado. Y ahora he encontrado unos poemas más que me gustaría mostrar. Y van dedicadas a la nostalgia, a esos buenos momentos que pasé con una buena compañía, entrañable compañía. Así como de los de Benedetti, están dedicadas a la esperanza, a mi empuje de remar río arriba. Los versos que estoy publicando, como los del anterior post, no tienen figuras femeninas como motivos como pareciese, sino simplemente imágenes que guardo en mi caja fuerte.

¡Qué risueño contacto!

(Jaime Sabines)

¡Qué risueño contacto el de tus ojos,
ligeros como palomas asustadas a la orilla
del agua!
!Qué rápido contacto el de tus ojos
con mi mirada!

¿Quién eres tú?!Qué importa!
A pesar de ti misma,
hay en tus ojos una breve palabra
enigmática.
No quiero saberla. Me gustas
mirándome de lado, escondida, asustada.
Así puedo pensar que huyes de algo,
de mí o de ti, de nada,
de esas tentaciones que dicen que persiguen
a la mujer casada.

A Leonor

(Amado Nervo)

Tu cabellera es negra como el ala
del misterio; tan negra como un lóbrego
jamás, como un adiós, como un «¡quién sabe!»
Pero hay algo más negro aún: ¡tus ojos!

Tus ojos son dos magos pensativos,
dos esfinges que duermen en la sombra,
dos enigmas muy bellos... Pero hay algo,
pero hay algo más bello aún: tu boca.

Tu boca, ¡oh sí!; tu boca, hecha divinamente
para el amor, para la cálida
comunión del amor, tu boca joven;
pero hay algo mejor aún: ¡tu alma!

Tu alma recogida, silenciosa,
de piedades tan hondas como el piélago,
de ternuras tan hondas...
Pero hay algo,
pero hay algo más hondo aún: ¡tu ensueño!

Los formales y el frío

(Mario Benedetti)

Quién iba a prever que el amor, ese informal
se dedicara a ellos tan formales

mientras almorzaban por primera vez
ella muy lenta y él no tanto
y hablaban con sospechosa objetividad
de grandes temas en dos volúmenes
su sonrisa, la de ella,
era como un augurio o una fábula
su mirada, la de él, tomaba nota
de cómo eran sus ojos, los de ella,
pero sus palabras, las de él,
no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre o como casi siempre
la política condujo a la cultura
así que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una uña o un ojal
ni siquiera una hebilla o una manga
y como a la salida hacía bastante frío
y ella no tenía medias
sólo sandalias por las que asomaban
unos dedos muy blancos e indefensos
fue preciso meterse en un boliche

y ya que el mozo demoraba tanto
ellos optaron por la confidencia
extra seca y sin hielo por favor
cuando llegaron a su casa, la de ella,
ya el frío estaba en sus labios ,los de él,
de modo que ella fábula y augurio
le dio refugio y café instantáneos

una hora apenas de biografía y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio
como se sabe en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre

él probó sólo falta que me quede a dormir
y ella probó por qué no te quedas
y él no me lo digas dos veces
y ella bueno por qué no te quedas
de manera que él se quedó en principio
a besar sin usura sus pies fríos, los de ella,
después ella besó sus labios, los de él,
que a esa altura ya no estaban tan fríos
y sucesivamente así
mientras los grandes temas
dormían el sueño que ellos no durmieron.

Pidiendole apoyo a Benedetti

Hoy quiero expresarme por medio de la poesía, y elegí a Mario Benedetti, ese gran hombre y poeta que nos abandonó hace poco. La elección de los poemas es claro que tiene una intencionalidad de mi parte, mi timidez en estos menesteres me llevan a no ahondar mucho en el tema. Además, creo que ser más explicito sería un desatino bobo. En este grupo de poemas falta uno que no ubico, pero ni bien lo haga lo agregaré. Todos estos versos, para mí, están ligados, tienen algo que ver. Pero sobre todo tienen que ver conmigo hoy, a pesar de una nueva negativa. Disfrútalos, y, no piense mucho, sería mejor que actúe.

Credo

De pronto uno se aleja
de las imágenes queridas
amiga
quedás frágil en el horizonte
te he dejado pensando en muchas cosas
pero ojalá pienses un poco en mí

vos sabés
en esta excursión a la muerte
que es la vida
me siento bien acompañado
me siento casi con respuestas
cuando puedo imaginar que allá lejos
quizá creas en mi credo antes de dormirte
o te cruces conmigo en los pasillos del sueño

está demás decirte que a esta altura
no creo en predicadores ni en generales
ni en las nalgas de miss universo
ni en el arrepentimiento de los verdugos
ni en el catecismo del confort
ni en el flaco perdón de dios

a esta altura del partido
creo en los ojos y las manos del pueblo
en general
y en tus ojos y tus manos
en particular.

Canje

Es importante hacerlo

quiero que me relates
tu último optimismo
yo te ofrezco mi última
confianza

aunque sea un trueque
mínimo

debemos cotejarnos
estás sola
estoy solo
por algo somos prójimos

la soledad también
puede ser
una llama

Hagamos un trato

. Compañera
usted sabe
puede contar
conmigo
no hasta dos
o hasta diez
sino contar
conmigo

si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los míos
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta
o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted

es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Lento pero viene

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio
pero viene

hoy está más allá
de las nubes que elige
y más allá del trueno
y de la tierra firme

demorándose viene
cual flor desconfiada
que vigila al sol
sin preguntarle nada

iluminando viene
las últimas ventanas

lento pero viene
las últimas ventanas

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio
pero viene

ya se va acercando
nunca tiene prisa
viene con proyectos
y bolsas de semillas
con angeles maltrechos
y fieles golondrinas

despacio pero viene
sin hacer mucho ruido
cuidando sobre todo
los sueños prohibidos

los recuerdos yacentes
y los recién nacidos

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio
pero viene

ya casi está llegando
con su mejor noticia
con puños con ojeras
con noches y con días

con una estrella pobre
sin nombre todavía

lento pero viene
el futuro real
el mismo que inventamos
nosotros y el azar

cada vez más nosotros
y menos el azar

lento pero viene
el futuro se acerca
despacio
pero viene

lento pero viene
lento pero viene
lento pero viene

Lovers go home!

Ahora que empecé el día
volviendo a tu mirada,
y me encontraste bien
y te encontré más linda.

Ahora que por fin
está bastante claro
dónde estás y dónde estoy.

Sé por primera vez
que tendré fuerzas
para construir contigo
una amistad tan piola,
que del vecino
territorio del amor,
ese desesperado,
empezarán a mirarnos
con envidia,
y acabarán organizando
excursiones
para venir a preguntarnos
cómo hicimos

No te salves

No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

La Traición del mundo (La primera versión de un artículo ya publicado)

La traición se pasea por el mundo como Estados Unidos en nuestras mentes. Así es, y en su caminar sólo tiene como única convicción tomar el protagónico de una escena donde sea mínimo uno el afectado. Puede tomar por asalto a un hombre que se dirige a casa con alguna sorpresa atinada para la mujer que ama y adora, e influir en el gesto más sencillo de una muchacha guapa para que ese ejemplar marido se convierta en el próximo vil hombre en engañar a su esposa.

O, de repente sorprender en alguna reunión familiar a una desprotegida convivencia y dar los últimos pormenores para desaparecer a ese hermano que se está entrometiendo con tus intereses de querer ser el único responsable y heredero de esa pequeña fortuna que los padres de ambos construyeron. También, puede toparse con un Jefe de Estado y llevarlo al patético caso de traicionar sus propias ideas y promesas, por no afectar algún burdo compromiso con tipos de mala calaña; entonces, la Traición volverá a ese hombre, insalvable.

Es tan sencillo caer en sus manos como en las de Carmen Electra, así de fatal y profético se vuelve la Traición en este mundo, menesteroso ya, de humanidad. También terminó inmiscuyéndose en las buenas películas, en el fútbol, en las novelas de flauberth. Se ha convertido ya en parte de la vida, hasta nos hemos vuelto unos expertos creando métodos infalsificables, para que no nos sorprenda en algún momento la infausta noticia de una traición.

Hasta lo que creemos que es sólo un puñal de utilería, de alguna película, es realmente un puñal que no posterga su oficio aun con las cámaras apagadas, y la señal en algunos individuos de “No Apuñalar” en la frente, no es suficiente.

Según la Biblia, la traición existió desde antes de la creación del mundo, cuando un ángel llamado Lucifer decidió traicionar la confianza de (su) Dios y crear su propio reino. Debe ser entonces una herencia, como lo es la muerte.

No se me hace difícil confesar que, cuando me tocó enfrentar éste encuentro, cambió mi perspectiva de la vida y de los gestos. No sé si se me he hizo más difícil o más fácil ubicarlo después de ese día, pero era una alternativa constante y nociva. De repente sea por haber recibido el agudo puñal en el pecho y no en la espalda, como tiene ésta por costumbre.

Y, mientras tanto, ya le tocará a cada uno encontrarse con este personaje impostergable en los actos de cualquier ser humano. Cierto, unos podrán luchar contra éste, como luchan contra los vicios o la rutina, ahí la agudeza de su peligrosidad. Desde mañana trataré de ser un poco más confiado, como antes, esperando que se haya cansado de ubicarme y, de ver mi cara resignada.

Quién sabe, de repente un día, la traición se encuentre en su propia escena queriendo ser infalible y se descubra en algún espejo, desgraciada ya, con sus propias fuerzas e intensiones. Se dará cuenta de que en este planeta de seres raros, todo puede darse, hasta su propia traición. Pero de algo estoy seguro: el hombre ni se dará cuanta ni celebrará esta autolección. Y si, suponiendo, claro, que en ese momento aprenda la lección, seguro que inventaremos otro puñal, más exacto y cruel para que nos desasosiegue, y no nos alerte de perder la costumbre, porque así somos de irracionales y masoquistas. Así de traidores con nuestra especie y nuestro planeta.

Y quien crea que esto sólo es delirio, no sabe realmente el trabajo que cumple la Traición en estos días y peor, ignoran para quien trabaja.

No eres tú la de la silueta en la ventana ¿o sí?

Encontré este escrito entre mis papeles, debo de haberlo escrito hace unos cinco años por lo menos, pero ahora sólo lo publico por inercia, porque me vuelvo a encontrar con la soledad, y porque no tengo nada de ganas de escribir nuevamente sobre ella. Me hubiera gustado cambiar algunos detalles como el final, porque ahora es diferente, pero no quiero complicarme la existencsia, así que ahí va.

La soledad nunca dará la cara sino sólo su compañía, porque si lo hiciera perdería sus virtudes, porque tendría el rostro de esa persona que te mandó al exilio y te condenó hasta que el recuerdo y la entonación de la letra Hache lo toleren. La soledad te pregunta siempre por los amigos, por el precio de dólar, por tu gastritis crónica, pero nunca por una mujer, ni por tu madre. Se juega todas sus cartas, como sabiendo, que ella también sufrirá de desolación.

En compañía de la soledad olvidas que tienes los labios resecos y el pantalón flojo, que los zapatos se lustran todos los días, y esas cosas que nunca olvidabas cada mañana. Hasta olvidas la ubicación del teléfono. Así de peligroso es la soledad, así de anestésica

También tiene como virtud, por ahí, el hecho de descuidarse y, uno ¡zaz! comenzar a recordar esa ultima vez que llegaste a tener a tu presoledad entre los brazos y, más exactamente, en tu cama. Pero hay momentos nocturnos en los que la soledad se disfraza de fatiga y te hace odiar a tu pasado. Ese es su trabajo al fin y al cabo.

La soledad es una experta en vender bisutería y consolación, sabe lo que no necesitas y te lo vende para comprometerte con el tiempo y con su espalda. Un detalle más que seria bueno notar es que esta dama está siempre donde tú quieres que esté -si doblas a la derecha, ahí está, si lo haces a la izquierda, igualmente-, no se pierde, sea cual fuese, tu conversación silenciosa.

No usa maquillaje, y sus caprichos son bocanadas de mujer. Tal vez ahí uno de sus debilidades, pues la naturaleza del exiliado es volver a su terruño con la esperanza de que ahora no puedan expulsarlo con ninguna arma de género. La soledad tiene la silueta bien pronunciada -creo que es suya, eso espero- que te distrae y te hace buscar siempre la ventana.

Cuando no me canso de mirar el techo y de construir una historia en cada detalle (que nos preocupamos en colgar o colocar en mi cuarto) entiendo que debo seguir con esa inercia para no morir de un infarto. Ahora me sucede que sólo encuentro deudas en mi caja fuerte, o sea mi buró, donde guardo todos esos sentimientos y todas esas cosas que creo importantes. –Presoledad-, creo que me olvidé de las pequeñas cosas ¿no?

Recuerdo un día que mi presoledad volvió, con su nombre en mi celular como llamada perdida y, la soledad me convenció, de que había sido una provocación de la tristeza y no respondí la llamada. La soledad te vuelve cuerdo, te hace preocuparte por lo que comes y por lo que has dejado de hacer por estar en el Internet buscando distracciones de otra índole.

En suma, la soledad te vuelve confesor de tus desgracias, pero espero que mi Presoledad entienda que, al último, es sólo una manera, de regresar a lo siguiente, de tele transportarse al mismo lugar, de reconocer tu silueta “…así de bello es amarte”.